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1. Kapitel

Lettie und Annabel sind Freundinnen. Schon immer gewesen. 
Letties Vater ist der einzige Arzt im Dorf und der Vater von 

Annabel der einzige Notar. Und so hat Annabels Mutter schon 
damals, als sie noch ganz klein waren, entschieden, dass Lettie 
gut genug ist, um mit ihrem Töchterlein spielen zu dürfen.

Lettie wohnt mit ihren Eltern in der Voortrekkerstraße. Das 
Wohnzimmer benutzen sie nur, wenn der Pfarrer zu Besuch 
kommt. Im Winter und am Sonntag sitzen sie abends gemütlich 
um den Tisch in der großen Küche mit dem Aga-Herd, an dem 
ihre Mutter fortwährend geschäftig herumhantiert. Im Sommer, 
wenn es im Bosveld heiß und trocken ist, sitzen sie auf der hin-
teren Veranda. Das Fliegengitter hält die Fliegen und Mücken 
draußen, es sei denn, jemand vergisst die Klapptür wieder or-
dentlich hinter sich zu verschließen. Es riecht immer lecker 
bei ihnen im Haus, denn Letties Mutter bereitet oft eine kleine 
Überraschung vor, wenn Lettie und ihr Vater abends nach Hause 
kommen.

Annabel dagegen wohnt in einem großen Haus ein Stück die 
Straße hinauf. An der Vorderseite ist eine halbrunde Veranda mit 
Säulen und eine Treppe mit vier Stufen. Die schwere Eingangstür 
hat eine Klingel; wenn Lettie zum Spielen vorbeikommen will, 
muss sie klingeln. Dann öffnet ihr eine schwarze Frau in einer 
ordentlichen Uniform die Tür. Drinnen liegen dicke Teppiche auf 
den glänzenden Böden. Annabel und sie dürfen nur auf der Ve- 
randa spielen, sonst bringen sie im Haus alles durcheinander.

Annabels Mutter ist eine große, dünne Frau. Sie hat tiefschwar-
zes Haar und ist sehr streng. Annabels Vater ist groß, er hat nur 
noch sehr wenige Haare und eine Brille und er ist immer ein biss-
chen rot im Gesicht. Zu Hause ist er eigentlich nie, weil er sehr 
hart arbeitet. Aber im Gottesdienst sieht Lettie ihn manchmal.
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Es ist nicht wirklich schön, wenn sie bei Annabel spielen. Des-
halb gehen sie meistens zu Lettie nach Hause.

In der ersten Klasse der Mittelschule stoßen auch alle Kinder 
aus den Kleinstschulen in der Umgebung zu ihnen. Sie wohnen 
alle im Internat. So lernt Lettie auch Klara und Christine kennen.

Annabel und Christine kennen sich schon, denn ihre Eltern 
sind miteinander befreundet. Christines Vater ist der Vorsitzende 
der örtlichen Wahlvereinigung und ein Mitglied im Provinzial-
rat, deshalb ist er ganz schön wichtig. Christine ist nicht wichtig, 
sie ist einfach nur eine Freundin.

Lettie interessiert sich von Anfang an für Klara und Christine. 
Sie wäre gern Klaras beste Freundin, aber das ist ja schon Christi-
ne. Eine beste Freundin hat Lettie nicht – Annabel wird jedenfalls 
mit Sicherheit nicht wollen, dass sie ihre beste Freundin ist.

Lettie ist schon immer die allerbeste und allerschönste Tochter 
ihres Vaters und der allerliebste Schatz ihrer Mutter. Ihre Eltern 
sind beide klein und freundlich und ganz schön mollig. Lettie 
sieht beiden ähnlich und ist ein glückliches Kind. Doch mit vier-
zehn Jahren bemerkt sie zum ersten Mal, wie gut ihre Freun-
dinnen aus der Schule aussehen. Klara hat goldbraunes, leicht 
gelocktes Haar, das sich ständig aus ihren Zöpfen löst und in 
Strähnen herunterhängt. Dann streicht sie es sich hinter die Oh-
ren. Sie hat rosige Wangen und wunderschöne grüne Augen. Sie 
ist ziemlich gut in Sport und kann wirklich schön singen. Mollig 
ist sie überhaupt nicht.

Christine ist eher klein und hat blonde Locken und blaue Au-
gen. Sie sieht immer ein bisschen ängstlich aus – oder vielleicht 
ist sie auch nur unsicher – und ihr fällt es etwas schwer, in der 
Schule mitzukommen. Klara hilft ihr oft. Christine ist einfach ein 
Porzellanpüppchen, so hübsch ist sie.

Annabel ist groß und schlank und hat wohlgeformte Beine 
und eine sonnengebräunte Haut. In Sport schneidet sie sehr gut 
ab und sie ist auch sehr intelligent. Ihr langes, dunkles Haar trägt 
sie meistens zu einem Zopf geflochten, aber wenn es irgend geht, 
trägt sie es offen und dann fällt es ihr glänzend und sanft wie 
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Seide über die Schultern. Sie hat dunkle Augen, genau wie ein 
Filmstar, perlweiße Zähne und volle Lippen.

Annabel ist eine Schönheit, wird der jungen Lettie klar.
Und alle Jungs sind ganz verrückt nach ihr.
Zusammen mit Klara und Christine kommt auch noch ein 

Junge zu ihnen in die Klasse, er stammt aus derselben Kleinst-
schule und heißt Gerbrand Pieterse. Er bekommt ein Stipendi-
um der Armenfürsorge, weil die Regierung für arme Kinder das 
Schulgeld zahlt. Er ist groß und stark, hat rote Haare und Som-
mersprossen. Er ist ein echter Wildfang und Lettie ist ein biss-
chen auf der Hut vor ihm.

Klaras Bruder ist nur ein Jahr älter als sie. De Wet heißt er und 
alle Mädchen in der Schule sind in ihn verliebt, sogar die Mäd-
chen in der Abschlussklasse, obwohl er eine ganze Ecke jünger 
ist als sie.

De Wet kann alles: Er ist im Sport der Beste, er spielt in der 
ersten Rugby-Mannschaft, obwohl er erst fünfzehn ist, er ist jedes 
Jahr der Beste in seiner Klasse und er singt in der Operette die 
Hauptrolle. Dabei ist er auch noch einfach nett zu jedem, auch 
zu Lettie.

Er kann sich sogar an ihren Namen erinnern.
»Hallo, Lettie«, sagt er eines Morgens während des Gemeinde-

basars. »Ich wusste gar nicht, dass so ein schlauer Fuchs wie du 
sogar Pfannkuchen backen kann.«

»Ich verkaufe sie auch nur«, erwidert sie verlegen. Weil er so 
groß ist, muss sie zu ihm aufschauen. In seinen grünen Augen 
blitzt der Schalk in kleinen Lichtern auf.

»Na, dann haben sie jedenfalls die richtige Person gefunden, um 
das Geld im Auge zu behalten. Was für ein wunderbarer Tag ist 
das doch, findest du nicht auch?«, plaudert er, während sein langer, 
schlaksiger Körper entspannt gegen den Tisch lehnt. »Was meinst 
du, liegen da hinten nicht vielleicht noch ein oder zwei missglückte 
Pfannkuchen, für die keiner einen roten Heller zahlen würde?«

Sie findet drei und streut eine ganze Menge Extrazucker und 
-zimt darauf.
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»Danke, wow, du bist wirklich klasse«, bedankt er sich fröhlich.
Abends steht Lettie eine ganze Weile vor dem Spiegel im 

Schlafzimmer ihrer Eltern. »Das ist einfach nur Babyspeck, den 
wirst du irgendwann los«, tröstet sie ihr Vater immer, aber jetzt 
ist sie schon fast fünfzehn.

Sie tritt etwas näher an den Spiegel heran und betrachtet ihr 
Gesicht mit einem prüfenden Blick. Ihre Haut sieht ganz anders 
aus als die von Klara und Annabel. »Das kommt nur davon, dass 
deine Haut ein bisschen fettig ist, aber das bedeutet auch, dass 
du später nicht so schnell Falten bekommst«, erklärt ihre Mutter 
immer tröstend. Aber später ist im Augenblick nicht wichtig.

Und sie trägt eine Brille.
Die hat sie schon, seit sie acht ist.
Annabel hat damals laut losgelacht. »Jetzt siehst du wirklich 

wie eine Eule aus mit deinem runden Gesicht und den runden 
Gläsern. So sehen deine Augen noch größer aus.«

Die anderen Kinder haben mitgelacht. Alle haben immer nur 
gemacht, was Annabel gesagt hat. Lettie hat an diesem Tag be-
schlossen, nie mehr die Freundin von Annabel werden zu wollen.

Am selben Abend ist allerdings Annabels Vater vorbeigekom-
men und hat Annabel und ihren Bruder Reinier vorbeigebracht, 
damit sie bei Lettie und ihren Eltern übernachten konnten. Und 
Letties Vater ist zusammen mit Annabels Vater weggefahren.

Erst viel später hat Lettie von dem großen Problem bei Anna-
bel zu Hause erfahren, dem Problem, weswegen Annabel und ihr 
Bruder von nun an immer wieder bei Lettie zu Hause schlafen. 
Den Trinkteufel, nennt Letties Mutter es.

Vor dem Spiegel im Schlafzimmer ihrer Eltern beschließt Let-
tie, nie mehr Kuchen oder Pudding oder irgendetwas anderes Le-
ckeres zu essen.

Aber ihrem Vorsatz bleibt sie nicht lange treu.
Die Schmetterlinge in ihrem Bauch, die anfangen herumzu-

flattern, wenn De Wet in der Nähe ist, die bleiben. Und sie ma-
chen ihr ein herrliches, traumartiges Gefühl.
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Dann kommt das Voortrekkerlager.
Letties Vater setzt sie mit ihrem Koffer, der Frühstücksdose und 

der zusammengerollten Decke am Schultor ab. »Hierher, Lettie!«, 
ruft Klara, die gemeinsam mit Christine neben dem Lastwagen 
steht und winkt. De Wet und sein Freund Braam sind damit be-
schäftigt, die Koffer und Taschen in den Lastwagen zu laden. De 
Wet springt von der Ladefläche herunter und marschiert auf Let-
tie zu. »Hallo, Lettie, soll ich deinen Koffer auch schon einladen?«

»Ich … ich möchte das lieber selbst tun, okay?«, erwidert sie 
schüchtern.

»Das kommt gar nicht infrage!«, lacht er ungezwungen. Seine 
Augen blitzen und sein blonder Schopf fällt ihm über die Stirn.

Die Schmetterlinge flattern beinahe durch Letties feuerrote 
Ohren nach draußen.

Annabel kommt erst, als alle anderen schon fast abmarschbe-
reit sind. Ihr Voortrekkerkleid ist zu kurz und ihre Haare hän-
gen lose herunter. Dennoch sieht sie sehr gut aus; sie ist immer 
hübsch, egal, was sie anhat. »De Wet! Braam!«, ruft sie und zeigt 
auf ihren großen Koffer und ihre zusammengerollte Decke.

Was ist sie doch für eine Verführerin, denkt Lettie und schiebt 
sich die dicke Brille etwas höher auf die Nase. Doch Annabels 
lange Beine unter dem zu kurzen Kleid bemerkt sie auch und un-
willkürlich spürt sie einen Anflug von Bewunderung für ihren 
Schneid.

Am Abend machen sie ein großes Lagerfeuer. Sie sitzen auf 
dem Boden um das Feuer herum, Klara zwischen Lettie und 
Christine. Annabel geht jedoch auf die andere Seite des Feuers 
und fängt an, auf De Wet einzureden. De Wet lächelt ihr entgegen 
und rutscht ein wenig zur Seite, damit Annabel sich zwischen ihn 
und Braam hineinarbeiten kann. Lettie hat plötzlich einen Kloß 
in der Kehle.

Sie singen miteinander Voortrekkerlieder und Lettie würgt die 
Worte an dem Kloß vorbei. Onkel Jan Kommandant erzählt ih-
nen von der Hundertjahrfeier, dem symbolischen Ochsenwagen-
zug und dem Fackellauf. Aber Lettie hört nichts von dem, was er 
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sagt. Der Rauch des Feuers brennt ihr so in den Augen, dass sie 
in eine andere Richtung schauen muss.

Es wird das schlimmste und elendeste Wochenende ihres Le-
bens. Lettie entdeckt in sich eine giftige Eifersucht, die sie von 
sich selbst nicht kennt und die sie auch nicht empfinden möchte. 
Das ganze Wochenende über macht Annabel sich an De Wet he-
ran. Und De Wet sieht das ganze Wochenende über so aus wie 
eine Katze, die von süßem Rahm genascht hat.

Im letzten Quartal strengt sich Lettie mehr an als je zuvor. Sie 
liest die vorgeschriebenen Bücher noch einmal ganz durch und 
fängt sogar mit dem Zeitungslesen an, sodass sie wenigstens mit-
reden kann, wenn Klara und Annabel über Politik sprechen.

Langsam, aber sicher beginnt sie das Lagerwochenende zu 
vergessen. Am letzten Schultag wird sie als beste Schülerin mit 
einem Preis ausgezeichnet. Allerdings wird sie nicht zur Jahr-
gangsvertreterin gewählt, genauso wenig wie Christine. Als Klara 
und Annabel zum Podium treten, rutscht Christine einen Platz 
zur Seite und setzt sich neben Lettie. Und als Klara dann auch 
noch Leiterin der Jahrgangsvertreterinnen wird, tritt De Wet, der 
als Jahrgangsvertreter des letzten Jahres auch auf der Bühne steht, 
unverzüglich nach vorn, umarmt sie und gibt ihr vor den Augen 
der ganzen Schule ihren ersten Glückwunschkuss.

»Hey«, seufzt Christine neben Lettie, »welcher andere Junge 
würde sein Schwesterchen einfach so küssen, wenn alle anderen 
dabei zuschauen? Oh, Lettie, so wie er ist niemand auf der Welt, 
findest du nicht auch?«

Lettie nickt schweigend. Doch sie spürt jedes Wort und ihr 
Herz schwillt so sehr an, dass es beinahe platzt, so sehr, dass sie 
kaum noch Luft bekommt.

Am Montag reisen sie mit dem Zug zur Hundertjahrfeier ab. 
Vom Bahnhof in Pretoria werden die Kinder mit großen Bussen 
zum Lagergelände gebracht. »Meine Beine sind von all der Fahre-
rei schon ganz lahm, ich bleibe einfach stehen«, verkündet Anna-
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bel, denn es gibt mehr Kinder als Sitzplätze im Bus. Doch sobald 
zwei Jungen aus Louis Trichardt zur Seite rutschen und ihr einen 
Platz anbieten, schiebt sie sich doch zwischen sie.

Wie bekommt sie das nur hin, überlegt Lettie verblüfft.
Als sie ihr Gepäck zum Zelt tragen müssen, hebt Annabel ih-

ren Koffer nicht hoch, sondern schaut sich nur um. »Ich suche 
schnell ein paar starke Männer, die uns beim Tragen helfen kön-
nen.«

»Ich trage meinen Koffer selbst«, stottert Lettie ängstlich zu-
rück.

»Bloß nicht!«, erwidert Annabel. »Du wirst sehen, wie beses-
sen die galanten Herren darauf sind, uns zu Hilfe zu kommen.«

Und so ist es dann auch. Annabel neigt den Kopf ein bisschen 
zur Seite und zieht einfach mühelos und mit einem seligen Lä-
cheln die Schultern hoch. Sofort kommen drei Jungen angelau-
fen.

»Können wir dir helfen?«, fragt einer von ihnen.
Annabel schaut total überrascht auf. »Meinst du das wirklich? 

Aber … die Koffer sind furchtbar schwer.«
Einer der Jungen macht einen Schritt nach vorn und packt den 

größten Koffer. »Ach, das geht schon, das ist kein Problem!«, ent-
gegnet er.

»Puh«, macht Annabel. »Du musst ganz schön stark sein.«
Die drei Jungen gehen mit Annabel und Lettie mit. Annabel 

plaudert die ganze Zeit bis zum Zelt und macht Scherze, wäh-
rend Lettie still hinterherschlendert. Sie fühlt sich unwohl in ih-
rer Haut. Als sie im Zelt allein sind, wirft Annabel ihren Voor-
trekkerhut entspannt auf ihr Deckenbündel und erklärt: »Siehst 
du, Lettie, so geht man mit Jungen um. Die sind genau wie alle 
Mannsbilder: Sorge dafür, dass sie sich wie echte Kerle fühlen, 
dann fressen sie dir aus der Hand.«

Der 15. Dezember, ein Donnerstag, ist wieder ein sehr heißer 
Tag.

»Heute spielen sie ein Gefecht zwischen zwei Reitergruppen 
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nach«, verkündet Klara aufgeregt. »Boelie und De Wet machen 
auch mit – wenn ihr mich fragt, wird das richtig gut.« Boelie ist 
Klaras ältester Bruder.

De Wet macht tatsächlich auch mit, sogar zu Pferd. Lettie 
stockt für einen Augenblick der Atem.

Nach dem Frühstück schlendern die Mädchen einen Hügel hi-
nauf, um alles gut überblicken zu können. »Puh, wir hätten Son-
nenschirme mitnehmen sollen, hier werden wir bei lebendigem 
Leib geröstet«, ärgert sich Lettie. Sie merkt, wie sie von der Sonne 
krebsrot wird.

»Hey, Lettie, du hörst dich an wie eine alte Frau«, seufzt An-
nabel. »Ein bisschen Sonne wird dir guttun; dann bist du nicht 
mehr so leichenblass wie sonst immer.«

Das Fest, auf das Lettie sich gefreut hat, wird immer weniger 
lustig.

Punkt halb zehn ertönt der Befehl: »Zum Angriff!«
Um sie herum fängt das Gewehrfeuer an zu rattern. Von über-

all versuchen Reiter zwischen Büschen und Bäumen hindurch 
zu manövrieren und möglichst unbemerkt vom Gegner aufzu-
rücken. Das Getöse der explodierenden Granaten ist ohrenbe-
täubend. Hier und dort springt ein Reiter von seinem Pferd und 
versucht sich den Weg freizuschießen.

Christine hat beide Hände vors Gesicht geschlagen. »Wenn die 
sich nun gegenseitig totschießen?«, fragt sie ängstlich.

»Du lieber Himmel, Christine«, weist Annabel sie ungeduldig 
zurecht. »Glaubst du etwa, dass die richtige Kugeln und Granaten 
nehmen? Dir kann man wirklich alles weismachen!«

Plötzlich entdeckt Lettie ihn. Er liegt flach nach vorn gebeugt 
auf seinem Pferd, die Zügel straff in der Hand. Er jagt direkt auf 
den Feind zu.

»Da ist De Wet!«, ruft Klara auf einmal begeistert. »Schaut 
doch, da drüben auf dem freien Gelände! Seht doch nur, wie der 
abgeht!«

Lettie schaut ihm hinterher, bis er hinter einer Gruppe von 
Bäumen verschwindet. Dann lässt sie langsam ihren angehalte-
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nen Atem entweichen. Es kann auf Erden keinen vollkommene-
ren Mann geben als ihn; so etwas kann es einfach nicht geben. 
Und nichts, was hiernach noch während dieser fantastischen 
Tage passieren mag, kein Theaterstück, keine feurige Ansprache, 
kein Feuerwerk, kann diesen Augenblick überschatten.

Früh am Abend, als sie zwischen den Zelten hindurch zum La-
gerfeuer laufen, verkündet Klara: »Ich bin so stolz darauf, Afrikaa- 
nerin zu sein.«

»Ich auch, Klara«, antwortet Christine. »Diese Woche werde 
ich nie vergessen.«

Ich auch nicht, denkt Lettie still. Denn ich bin verliebt, total 
verliebt. Vielleicht ist es ja die große Liebe, die ewige Liebe – und 
das ist das wunderbarste Gefühl, das es gibt.

»Wo ist Annabel?«, will Christine wissen, während sie am Feuer 
sitzen.

»Och, die wird schon irgendwo sein«, erwidert Klara vage.
»Sollten wir sie nicht suchen gehen?«, fragt Christine.
»Aber nein, lass sie doch einfach«, entgegnet Klara.
Jemand beginnt Akkordeon zu spielen und sie singen alle mit: 

»Die sweep het geklap en die wawiele draai …« (»Die Peitsche hat 
geknallt und die Wagenräder drehen sich …«).

Letties Augen gleiten langsam und suchend zwischen den 
Menschen hindurch.

Jetzt fällt das diatonische Akkordeon mit ein. »Aanstap, rooies, 
die pad is lank en swaar …« (»Auf geht’s, ihr Roten, der Weg ist 
lang und schwer …«).

Es sind einfach zu viele Menschen um das Lagerfeuer versam-
melt, daher kann sie ihn nicht ausfindig machen.

»Daar kom die wa …« (»Da kommen die Wagen …«) und 
»Hoe ry die Boere, sit-sit so …« (»Wie reiten die Buren, sitz-sitz 
so …«).

Sie kann ihn nirgendwo entdecken.
»O, boereplaas, geboortegrond, jou het ek lief bo alles!« (»Oh, 

Bauernhof, Heimaterde, dich liebe ich über alles!«).
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Nun, nicht über alles, denkt Lettie schwelgend vor Glück. Viel-
leicht ist das Fest doch nicht so schlimm, wie sie heute Morgen 
noch gedacht hat. Eine herrliche Schläfrigkeit breitet sich in ihr 
aus. »Ich bin furchtbar müde, ich gehe schlafen«, verkündet sie 
den anderen.

»Wir kommen auch mit«, erwidert Klara. »Morgen ist der 
wichtigste Tag, da will ich nicht unausgeschlafen sein.«

Langsam schlendert Lettie zwischen den Zelten hindurch. 
Hinter sich hört sie den schleppenden Gesang der Leute, die mit 
dem Akkordeon nicht Schritt halten können: »Liewe maan, jy 
seilt so langsaam …« (»Lieber Mond, du segelst so langsam …«).

Sie ist überglücklich und spürt ein solches Gefühl von Freude, 
dass sie es nicht mit Worten beschreiben kann. Vielleicht ist das 
sogar ein unglaublich fantastisches Lager!

Sie lehnt sich an einen Baum und spürt den harten, rauen 
Stamm. Ich gehöre zum besten Volk der Erde, wird ihr klar. Ich 
bin auch so stolz, Afrikaanerin zu sein.

Sie schließt die Augen und ihr Herz ist ganz warm.
Und ich bin auch verliebt. Das ist … fantastisch. Und ich bin 

schläfrig.
Sie lächelt still vor sich hin. Ich muss schlafen gehen.
In der hellen, monderleuchteten Nacht schlendert sie weiter.
Dann sieht sie sie. Das Mädchen in den Armen des Jungen, 

wobei seine Hände an ihrem Rücken nach unten gleiten und sie 
dichter an sich heranziehen. Der Mann hat seinen Kopf geneigt 
und seinen Mund auf den ihren gepresst.

Das Mädchen ist groß und der Junge ist noch viel größer.
Es ist Annabel.
Mit De Wet.
Die Zeit steht still. Sie friert geradezu ein.
Schließlich dreht Lettie sich leise um und geht auf einem Um-

weg zu ihrem Zelt. Ihr Herz ist eiskalt und schlägt heftig. Sie zieht 
ihr Nachthemd an und rollt ihre Decken aus. Hastig kriecht sie 
hinein und drückt ihr Gesicht ins Kissen. So bleibt sie liegen. 
Mucksmäuschenstill. Der Kummer bildet eine harte Kruste um 
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ihr Herz. Wenn sie bloß nicht weinen muss, wenn sie bitte bloß 
nicht weinen muss!

Sie möchte zu ihrer Mutter.
Kurz darauf hört sie Klara und Christine leise hereintreten. 

Eine Kleinigkeit später flüstert Christine mit unterdrückter Stim-
me: »Klara, er hat sie geküsst, ich habe es selbst gesehen.«

»Ach, das bedeutet gar nichts«, flüstert Klara zurück. »Jungen 
sind nun einmal so, die küssen einfach jedes Mädchen, das sie 
kriegen können. Und du weißt doch, wie Annabel ist …«

Aber … De Wet ist doch nicht so wie alle anderen Jungen, 
weint Letties Herz. Er ist …

Ohne sich zu rühren, liegt sie auf ihrer kleinen Insel aus De-
cken, während ihre Freundinnen leise ihre Decken ausrollen und 
ihre Kissen aufschütteln.

Sie lauscht vor allem Christine.
Denn die ist auch in De Wet verliebt, das weiß sie, während 

sich eine eisige Hand um ihr Herz schließt. Die hübsche, klei-
ne Christine ist ebenfalls verliebt. Und auch sie hat heute Abend 
Kummer, tiefen und großen Kummer.

Allein Klara beginnt nach einer Weile tief und ruhig zu atmen.
Mitten in der Nacht kommt Annabel herein; mit viel Getöse 

macht sie sich bettfertig. Lettie liegt noch immer bewegungslos 
da. »Schläfst du schon?«, fragt Annabel.

Nein, denkt Lettie. Ich liege hier schon seit Stunden, ohne mich 
zu rühren, aber der Schlaf will sich nicht einstellen. Schließlich 
weiß ich es jetzt: Ich bin das Kind meiner geliebten Eltern, Gene 
von ihren Genen. Ich bin Lettie Louw. Einer wie De Wet Fourie 
wird nirgendwo auf mich warten.
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2. Kapitel

»Ich werde Journalistin, habe ich beschlossen«, verkündet An-
nabel eines Morgens vor Schulbeginn. »Mein Vater findet es 

gut, also gehe ich nächstes Jahr zum Studieren nach Pretoria.«
»Journalistin?«, fragt Christine etwas ratlos.
»Ja, Christine, das ist jemand, der für die Zeitung schreibt, ver-

stehst du?«, beugt sich Annabel zu ihr herunter. »Und was machst 
du nächstes Jahr?«, will sie daraufhin von Lettie wissen.

»Ich studiere Medizin«, antwortet die sofort. »In Johannes-
burg, denke ich. Dort hat mein Vater auch studiert.«

»In Johannesburg! Das ist aber doch eine englische Universi-
tät!«, ruft Annabel entrüstet aus. »Und ich weiß auch gar nicht, 
ob das für eine Frau so ein geschickter Beruf ist. Er ist so … 
männlich.« Sie zuckt mit den Schultern. »Obwohl, dann passt er 
ja eigentlich ganz gut zu dir.«

»Wenn du mich fragst, wird Lettie bestimmt eine gute Ärztin«, 
kommt Klara ihr zu Hilfe. »Sie ist intelligent genug dafür und 
wird liebevoll mit ihren Patienten umgehen.«

Annabel zieht skeptisch die Augenbrauen hoch und dreht sich 
zu Christine um. »Und du, Christine, was willst du studieren?«

»Ich weiß es nicht.« Christine schweigt für einen Augenblick. 
»Eigentlich würde ich auch gern mit kranken Menschen arbeiten, 
um ihnen zu helfen.«

»Jetzt tu mal nicht so«, entgegnet Annabel unmittelbar. »Du 
hast bei den Voortrekkern ja noch nicht einmal den Erste-Hil-
fe-Schein gemacht!«

Während sie in den Klassenraum gehen, bemerkt Lettie, dass 
Klara Christine kurz die Hand auf die Schulter legt. Ich wollte, 
Klara wäre auch meine beste Freundin, denkt sie. Und ich wollte, 
ich könnte auch in Pretoria studieren, weil … ja, weil De Wet da 
auch ist.
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Ihr Vater ist allerdings der festen Überzeugung, dass es keine 
bessere medizinische Fakultät gibt als die in Johannesburg, und 
ihr Vater wird es wohl wissen.

Im Jahr darauf, 1940, überschatten Letties neue Lebensum-
stände den 2. Weltkrieg völlig: die Stadt, die Universität, das Le-
ben in einem Studentenwohnheim, die englische Kultur. Lettie 
fühlt sich nicht zu Hause, eher wie ein hässliches Entlein – doch 
sie weiß eigentlich nicht, ob sie jemals irgendwo dazugehören 
wird.

Die Vorlesungen und Seminare genießt sie dagegen. Sie sind 
interessant und herausfordernd, sie findet es einfach, den Stoff zu 
begreifen, und sie lernt schnell.

»Wir haben allerdings noch nichts gelernt, was man für die 
Heilkunde direkt gebrauchen könnte«, erklärt sie in den Osterfe-
rien, als sie zum ersten Mal wieder zu Hause ist.

»Das kommt noch, warte nur ab«, lacht ihr Vater.
»Hast du das Abendkleid, das wir dir gekauft haben, denn 

wenigstens schon einmal getragen?«, will ihre Mutter neugierig 
wissen.

»Nein, Mama, die Erst- und Zweitsemester konnten bisher 
noch nicht auf Feste gehen«, findet Lettie schnell eine Ausflucht.

Später erfährt sie, dass Gerbrand nach Ostafrika verlegt wor-
den ist. Deswegen ist sie eigentlich nicht wirklich überrascht – 
Gerbrand ist schon immer ein bisschen komisch gewesen und 
auch ziemlich wild. Es ist das erste Mal, dass jemand, den sie 
kennt, eine Rotlitze geworden ist. Nein, warte, der älteste Enkel 
von Herrn Ismail, diesem alten Inder mit seinem langen weißen 
Bart und dem langen weißen Obergewand, der hat sich auch zur 
Armee gemeldet, aber der zählt eigentlich nicht. Das sind Mo-
hammedaner, Außenseiter. Lettie betrifft der Krieg immer noch 
nicht.

Im Radio sprechen sie dagegen von kaum etwas anderem, ge-
nau wie in den Zeitungen und den Wochenschauen im Kino. In 
den Studentenwohnheimen und zwischen den Veranstaltungen 
ist der Krieg das Tagesgespräch. Beinahe jeder in der Universität 
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hat einen Bruder oder Freund oder den eigenen Vater, der mit-
kämpft.

»Wir haben sicher zweimal so viele Mädels wie Kerle an der 
Uni«, erklärt Letties Zimmergenossin Carol-Ann. »Wo wir für 
den Frühlingsball einen Tanzpartner herbekommen sollen, weiß 
ich wahrhaftig nicht.«

Wegen mir bräuchte es überhaupt keinen Frühlingsball zu ge-
ben, denkt Lettie.

In dieser Nacht träumt sie, dass De Wet sie für den Ball ab-
holen kommt. In ihrem Traum schwebt sie in ihrem nagelneuen 
Abendkleid über die Tanzfläche, doch der Traum löst sich in der 
Dunkelheit der Nacht auf.

Am Abend des Frühlingsballs sitzt Lettie in ihrem Zimmer 
und lernt. Das wunderschöne Kleid, das ihre Mutter extra für 
diese Gelegenheit im Geschäft von Fräulein Pronk gekauft hat, 
bleibt unangetastet im Schrank hängen.

In den Oktoberferien ihres ersten Jahres trifft Lettie zum ersten 
Mal auf Henk. Er ist mit Klara von der Universität nach Hause 
mitgefahren.

»Ist das jetzt dein Freund?«, fragt Lettie, sobald sie mit Klara 
für einen Augenblick allein in der Küche ist. Annabel ist auf der 
Veranda bei den jungen Männern sitzen geblieben, sie ist keine 
Kaffeeköchin.

»Ja, nun, ich denke schon«, antwortet Klara vage.
»Aber, du bist doch in ihn verliebt, oder?«, will Lettie wissen. 

Henk ist ein gut aussehender junger Mann. Er ist groß – nicht so 
groß wie De Wet – und hat blondes Haar und graublaue Augen. 
Er trägt eine Brille und spricht mit dem charmanten Dialekt der 
Kapregion.

»Ich weiß es nicht, ich glaube jedoch schon«, erwidert Klara, 
während sie das kochende Wasser über den gemahlenen Kaffee 
in dem Kaffeefilter gießt. »Ich weiß eigentlich nicht, wie es sich 
anfühlt, wenn man verliebt ist.«

»Macht dir das Schmetterlinge im Bauch?«, fragt Lettie. Denn 
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trotz allem flattern die Schmetterlinge immer wieder herum, je-
denfalls sobald De Wet irgendetwas zu ihr sagt.

»Schmetterlinge?« Klara überlegt ernsthaft. »Nein, nicht wirk-
lich. Es ist eher … so ein warmes Gefühl in meinem Herzen.«

»Oh«, macht Lettie zögernd. »Vielleicht geht das auch.«
Das wichtigste Ereignis der Ferien sind allerdings nicht Henk 

und Klara, es ist nicht Christine und es sind auch nicht die Aben-
de bei ihr zu Hause um den Esstisch ihrer Eltern. Das wichtigste 
Ereignis ist der eine Besuch bei der Familie Fourie, als sie alle 
zusammen um den großen Esstisch sitzen, die Spielkarten in der 
Hand, während auf der gestärkten, weißen Tischdecke von Klaras 
Mutter der Kaffee und der Zwieback bereitstehen. Lettie, Henk 
und De Wet ziehen das Los für das Team, das den Anfang ma-
chen darf.

»Ha!«, ruft Annabel. »Das sagt noch gar nichts, wir spielen 
euch in der ersten Runde unter den Tisch!«

»Vergiss das mal schön, Fräulein Großmaul«, erwidert De Wet 
mit einem ungezwungenen Lachen. »Wir haben Lettie in unse-
rer Mannschaft und keiner von euch kann es mit ihr aufnehmen. 
Ganz abgesehen davon haben wir zwei Männer im Team und der 
arme alte Boelie hat nur dich, Klara und Christine!«

»Und ich bin sowieso nicht besonders gut im Kartenspielen«, 
gibt Christine ein wenig kleinlaut zu.

»Na, dann könnt ihr euch ja schon einmal Särge bestellen«, po-
liert De Wet das Ego seiner Mannschaft noch ein bisschen weiter 
auf. »Lettie, du bist unsere Anführerin, spiel du die erste Karte!«

Je weiter sie die anderen hinter sich lassen, desto ausgelassener 
wird De Wet. Er blinzelt Lettie zu, als sie eine geschickte Karte 
spielt, und pfeift zwischen den Zähnen, als sie das andere Team 
übertrumpft. Annabel wird tatsächlich immer wütender, je mehr 
ihre Mannschaft ins Hintertreffen gerät. Bis schließlich Klara den 
drohenden Feuersturm mit den Worten entschärft: »Na gut, das 
war’s dann wohl, ihr habt gewonnen. Unser Team kümmert sich 
um frischen Kaffee und danach sollten wir lieber noch ein biss-
chen miteinander musizieren.«
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Irgendwann spät am Abend, als die Jungen nach draußen ge-
gangen sind, um nachzuschauen, warum die Hunde so anschla-
gen, erzählen Klara und Christine, dass sie sich mit Gerbrand 
schreiben.

»Mit Gerbrand?«, fragt Lettie überrascht. »Gerbrand Pieterse, 
der bei uns in der Klasse gewesen ist?«

»Ich wusste nicht einmal, dass der lesen und schreiben kann«, 
behauptet Annabel bösartig.

»Natürlich kann er lesen und schreiben«, erwidert Klara bei-
nahe verärgert. »Er hat eine Menge interessanter Dinge zu erzäh-
len. Sie sind nun in Abessinien und er erzählt, dass …«

»Gerbrand ist eine Rotlitze«, fällt ihr Annabel ins Wort. »Weiß 
Boelie, dass du ihm schreibst?«

»Nein, und ich habe auch nicht vor, ihm das zu sagen«, entgeg-
net Klara entschieden. »Es wird ihn nur unnötig wütend machen.«

»Ist Boelie denn gegen die Rotlitzen?«, will Lettie wissen.
»Na, und wie!«, antwortet Klara, führt das jedoch nicht weiter 

aus.
Nach den Ferien nimmt Lettie drei Dinge mit nach Johannes-

burg zurück: eine riesige Schachtel voller Plätzchen und Zwieback,  
trotz ihres festen Vorhabens, in einen Hungerstreik zu treten, ein 
neues Abendkleid – obwohl sie ihrer Mutter doch tatsächlich ge-
beichtet hat, dass sie das alte nicht ein einziges Mal getragen hat 
– und die Erinnerung an einen der wunderbarsten Abende ihres 
Lebens. Denn sie kann sich noch so oft sagen, dass De Wet einfach 
nur nett gewesen ist, dass das zu seinem Spaß am Spielen gehörte, 
ihr Schmetterlingsherz will einfach nicht zuhören.

Ein Jahr später erfährt Lettie während der Oktoberferien, dass 
Boelie interniert worden ist. »Das muss ein schwerer Schlag für 
Neels Fourie sein«, vermutet ihr Vater. »Der ist schon sein Leben 
lang ein glühender Anhänger von Hertzog gewesen.«

»Wenn du mich fragst, ist es für Boelies Opa noch schwerer«, 
erwidert seine Frau. »Das ist der größte Smutsfan der ganzen Ge-
gend.«
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»Ja, ich mache mir Sorgen um sein Herz. Er ist nicht besonders 
stark«, stimmt Letties Vater ihr zu.

Ich hoffe nur, dass De Wet nicht auch interniert wird, denkt 
Lettie an diesem Abend im Bett. Sie hofft, dass Klara sie noch ein-
mal auf einen geselligen Abend einlädt, hat aber nicht den Mut, 
sie darum zu bitten. Einmal sieht sie De Wet durch die Straße 
fahren, er sitzt jedoch am Steuer, die linke Hand auf dem Lenk-
rad, den rechten Ellenbogen lässig aus dem offenen Fenster ge-
lehnt. Aber er bemerkt sie nicht.

In den Weihnachtsferien darauf erfährt sie, dass Christine 
ebenfalls zur Armee gegangen ist und nach Kairo geschickt wur-
de. »Von Gerbrand kann ich das ja noch glauben«, sagt sie zu 
Klara, als sie eines Morgens bei ihr zu Besuch ist, »aber Christi-
ne!«

Klara schüttelt nur den Kopf. »Dieses Weihnachtsfest ist eine 
ziemlich traurige Angelegenheit«, verkündet sie. »Boelie sitzt in 
einem Lager und Christine ist in Nordafrika. Ich habe manchmal 
das Gefühl, ich bin auf einer Beerdigung.«

»Und wie geht es De Wet?«, will Lettie so beiläufig wie möglich 
wissen.

»Gut«, antwortet Klara, beinahe schon desinteressiert. »Er hat 
auf dem Hof alle Hände voll zu tun, ist aber nicht einmal halb so 
geschickt wie Boelie. Wir gehen übrigens ab und zu ins Kino. Ich 
kann dir ja Bescheid sagen, wenn wir wieder gehen, dann kannst 
du mitkommen. Das wird sicher nett.«

Während der Nacht fällt Lettie in einen tiefen schwarzen 
Strudel, durch den ihr ganzer Körper gegen Morgen in ihrem 
Laken festgeschnürt ist. Ich weiß, dass sich De Wet nie im Le-
ben nach mir umschauen wird, sagt sie sich wieder und wieder 
selbst. Ich weiß es und trotzdem tappe ich jedes Mal wieder in 
dieselbe Falle, weil er seinen Charme, seinen einfachen, natür-
lichen Charme auf alle in seiner Umgebung versprüht. Und ich 
bin nicht die Einzige. Auch bildschöne junge Frauen wie Anna- 
bel und kleine Püppchen wie Christine können nicht dagegen 
ankommen.
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Am nächsten Morgen schüttet Lettie zum ersten Mal vor ihrer 
Mutter ihr Herz aus. Die versteht alles. »De Wet ist ein besonde-
rer Mensch, mein Kind, damit hast du recht«, sagt sie. »Es gibt 
jedoch noch mehr besondere junge Männer, die so alt sind wie 
du, es gibt Tausende davon. Vielleicht sind sie nicht alle so groß 
und athletisch gebaut und gut aussehend wie De Wet, aber ei-
nes Tages wird dir der Richtige über den Weg laufen. Das Leben 
verläuft manchmal auf seltsamen, gewundenen Pfaden, am Ende 
passt allerdings doch auf jedes Töpfchen ein Deckelchen.«

Dann suche ich mir jemanden mit Charakter, überlegt Lettie 
ein bisschen skeptisch – auch wenn er schließlich etwas kleiner 
und dicker und glatzköpfig sein sollte so wie ihr eigener lieber 
Vater.

Lettie steht auf und schaltet den Wasserkocher wieder an. Wäh-
rend sie darauf wartet, dass das Wasser kocht, schüttelt sie lang-
sam den Kopf. Die einzige Verbindung, die sie tatsächlich mit 
dem Krieg gehabt hat, waren die paar kurzen Briefe von Christi-
ne aus Kairo. Davon ist allerdings nur einer übrig geblieben: der 
letzte – auch wenn sie das erst ein paar Jahre später gemerkt hat.

Kairo, 24. Dezember 1942
Liebe Lettie,

es ist Heiligabend. So weit weg von zu Hause fühlt es sich selt-
sam an, jeder Mensch möchte doch an so einem Abend zu Hau-
se sein. Aber ansonsten geht es mir gut, sogar sehr gut.
Lettie, du bist jetzt schon fast Ärztin, deshalb will ich dich etwas 
fragen. Eigentlich frage ich im Auftrag einer Freundin von mir, 
denn die hat niemanden, den sie fragen kann. Deswegen habe 
ich ihr versprochen, dir zu schreiben.
Diese Freundin hat nämlich einen Freund, der hier Soldat ist, 
und sie ist selbst auch in Kairo. Ich arbeite nicht mir ihr zusam-
men, sehe sie allerdings manchmal beim Essen. Jetzt möchte sie 
gerne wissen, wie man schwanger wird. Ich finde es ziemlich 
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verrückt, so etwas zu fragen, aber dein Vater hat dir immer alles 
erklärt und jetzt wirst du selbst zur Ärztin ausgebildet, deshalb 
weißt du es sicher.

Lettie lässt den Brief für einen Augenblick sinken. Es ist einfach 
nicht zu glauben, denkt sie: zwei junge Frauen, die älter als ein-
undzwanzig sind und beide tagtäglich mitten in einem Weltkrieg 
ausharren und von solchen elementaren Dingen keine Ahnung 
haben. Doch dann schießt ihr wieder durch den Kopf, dass alle 
ihre Freundinnen, auch Annabel, seinerzeit auf der Schule eben-
falls nichts davon wussten und immer versucht haben, von ihr 
mehr zu erfahren.

Sie liest weiter:

Meine Freundin möchte gerne noch etwas anderes wissen. Sie 
lässt fragen, ob es etwas gibt, mit dem eine Frau, die schwanger 
ist, mit der Schwangerschaft wieder aufhören kann. Oder lebt 
das Baby dann schon? Sie hat nicht vor, ihr Baby zu töten, wenn 
es schon lebt, sie will nur wissen, ab wann so ein Baby wirklich 
im Bauch ist.
Du hältst das sicher für komische Fragen, Lettie, aber meine 
Freundin würde es wirklich sehr gerne wissen. Ich kann mir 
vorstellen, dass sie das vielleicht für eine andere Freundin von 
sich fragt, für eine, die ich nicht kenne. Wir wissen nicht, wen 
wir fragen könnten, deswegen fragen wir dich.
Ich wünsche dir ein besinnliches Weihnachtsfest zusammen mit 
deinen Eltern.

Viele Grüße
deine Freundin
Christine

Noch lange nachdem sie den Brief fertig gelesen hat, lässt er Let-
tie keine Ruhe. Ist die »Freundin«, von der sie schreibt, mögli-
cherweise eigentlich Christine selbst? Sie weist den Gedanken 
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sofort weit von sich. Das ist unmöglich, ganz und gar unmöglich. 
Sie kennt Christine gut genug, um zu wissen, dass sie niemals so 
etwas mit einem Jungen tun würde. Darüber hinaus weiß sie ganz 
genau, wie verliebt Christine in De Wet ist. Eigentlich hatte sie 
von Anfang an die Vermutung, dass Christine vor allem wegen 
De Wet zur Armee gegangen ist.

Oder ist es nicht gerade sehr gut vorstellbar, dass das Heimweh 
und die Sehnsucht nach De Wet Christine in die Arme eines an-
deren Mannes getrieben haben?

Nein, das ist unmöglich, überlegt sie erneut. Ganz abgesehen 
davon hätte Christine es doch offen gesagt, wenn es so wäre. Oder 
sie hätte es auf jeden Fall Klara erzählt, denn die beiden sind im-
mer schon ganz dicke Freundinnen gewesen. Und Klara wusste 
mit Sicherheit nichts von so einer möglichen Entwicklung.

Lettie steht auf, holt ihren Schreibblock aus der obersten 
Schublade ihres Schreibtisches und beginnt, Christines Brief zu 
beantworten. Sie gibt ihr Bestes, obwohl es ihr schwerfällt, so 
etwas zu Papier zu bringen. Vor ihrem geistigen Auge sieht sie 
Christine beim Lesen des Briefes erröten und muss deshalb ein 
bisschen lächeln. In den Ohren ihrer Freundin wird sich das alles 
sicher wie eine große Sünde anhören.

Sie klebt den Umschlag zu, adressiert ihn und schreibt mit gro-
ßen Buchstaben auf die Rückseite: VERTRAULICH. Dann legt 
sie den Brief neben den Arztkoffer ihres Vaters, damit der ihn am 
nächsten Tag zur Post bringen kann.

Im Mai von Letties letztem Studienjahr ist der Krieg in Euro-
pa endlich vorbei. Zwei Menschen aus ihrer Umgebung haben 
mitgekämpft und sind nicht mehr zurückgekommen: der Bei-
wohnerjunge Gerbrand Pieterse und der älteste Enkel von Herrn 
Ismail. Christine erwarten sie nun jeden Moment zurück.

Der Italiener, der eine ganze Weile bei der Familie Fourie ge-
wohnt hat, um dort die Brücke zu bauen, und der später auch 
beim Bau der neuen Dorfkirche geholfen hat, ist nach Italien 
zurückgefahren. Ein hübscher Mann, hat Lettie immer gedacht, 
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wenn sie ihm begegnet ist, und auch noch mit einem schönen 
Namen: Antonio Romanelli. Singen konnte er auch gut, ansons-
ten war er allerdings ein seltsamer Vogel, der sich hier nicht zu 
Hause gefühlt hat.

Überall im Land werden Feste gefeiert, um die zurückkehrenden 
Soldaten willkommen zu heißen. Auch Letties Freunde aus 
der Universität und ihre Kollegen im Krankenhaus, wo sie 
ein Praktikum absolviert, sind in Festtagsstimmung. Endlich 
kommen ihre Brüder, Väter und Freunde für immer nach Hause 
zurück.

Der Richtige ist Lettie immer noch nicht über den Weg gelau-
fen. Es wird ein schiefes Deckelchen werden, denkt sie manchmal. 
Ihre Mutter ist fest davon überzeugt, dass er eines Tages auftau-
chen werde, sie müsse einfach nur Geduld haben. Zwischendrin 
arbeitet Lettie hart, um die Beste in ihrer Jahrgangsstufe zu blei-
ben. Irgendwie muss man schließlich herausstechen.

In den Juliferien des letzten Kriegsjahres quartiert sich Klara un-
erwartet bei Lettie ein. Lettie muss während der gesamten Ferien-
zeit ein Praktikum im Krankenhaus absolvieren und ist während 
dieser Zeit in einem kleinen, zugigen Zimmerchen im Ärztetrakt 
untergebracht. Klara schläft auf einer Krankenhausmatratze, die 
sie tagsüber unter Letties Schreibtisch schiebt.

Lettie sieht Klara nicht viel. Eigentlich ist sie ja auch wegen 
Henk gekommen. Sie sind jetzt verlobt und haben vor, irgend-
wann zu heiraten. Doch abends, wenn Klara von ihren Ausflügen 
mit Henk nach Hause kommt, oder morgens früh, bevor Lettie 
an die Arbeit geht, haben sie wunderbar Zeit, um miteinander zu 
reden. Klara ist doch wirklich die beste Freundin, die ich habe, 
denkt Lettie. Wenn ich demnächst im Dorf Hausärztin bin und 
Klara Lehrerin, dann können wir uns zum Glück viel öfter sehen.

Am Donnerstagabend will Klara wissen: »Lets, hast du eigent-
lich ein Abendkleid?«

»Ja, sogar mehr als nur eins.« Dass sie alle völlig ungetragen 
sind, offenbart sie ihr lieber nicht. »Warum?«
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»Wir gehen morgen Abend tanzen.«
Lettie fängt an zu lachen. »Du kannst dir mit dem größten Ver-

gnügen eins von meinen Kleidern leihen, aber die sind dir mit 
Sicherheit hoffnungslos zu weit und zu kurz.«

»Nein, Mann«, erwidert Klara, »du ziehst dir selbst eins an, du 
gehst nämlich mit.«

Lettie schweigt für einen Augenblick. »Mit dir und Henk?«
»Und einem Kollegen von Henk. Ich habe ihn noch nicht ken-

nengelernt, aber Henk sagt, dass er ein netter Kerl ist.«
»Aber …« Das geht doch nicht!
»Jetzt stell dich nicht so an, Lettie«, hält Klara ihr entgegen. 

»Wir gehen zu viert, wir machen uns einfach nur einen netten 
Abend. Da kannst du nicht Nein sagen!«

Klara kapiert überhaupt nichts, denkt Lettie. Sie weiß nicht 
einmal, dass sie eigentlich die gute Fee ist, die bei Aschenputtel 
vorbeischaut.

»Also gut«, gibt sie nach und ihr Herz beginnt schneller zu 
schlagen. Geht sie wirklich tanzen? In einem ihrer Abendklei-
der?

Am nächsten Nachmittag, während Klara sich schon waschen 
gegangen ist, breitet Lettie ihre drei Abendkleider vor sich auf 
dem Bett aus. Welches soll sie heute Abend anziehen? Ihre Hand 
streicht über den weichen blauen Stoff des Kleides, das sie im ers-
ten Jahr bekommen hat. Plötzlich muss sie kurz auflachen. Sie 
hört Annabel sagen: »Lettie, das ist so furchtbar altmodisch! Das 
ist von 1940!« Doch ja, alle drei Kleider sind aus ihren ersten drei 
Studienjahren. Danach hat ihre Mutter akzeptiert, dass sie keine 
neuen Abendkleider mehr braucht. Vielleicht war auch das Ma-
terial dafür einfach nicht mehr aufzutreiben.

»Welches ziehst du an?«, fragt Klara hinter ihr. »Nimm das 
dunkelgrüne. Das ist schön!«

Es wird ein märchenhafter Abend. Wie in einer Seifenblase 
gleitet Lettie über die Tanzfläche, während die Orchestermusik 
durch ihren Körper fließt. Ihr Tanzpartner ist ein bisschen lin-
kisch und nach einer Weile wird er auch noch ziemlich albern 
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und lacht laut über seine eigenen Witzchen, aber sie tanzen gut 
zusammen.

Die beiden Tänze, die sie mit Henk tanzt, sind einfach wun-
derbar.

Er ist ein wunderbarer Tänzer und ist eine angenehme, unter-
haltsame Gesellschaft.

Wieder im Ärztetrakt angekommen, liegen Klara und sie noch 
bis in die frühen Morgenstunden wach im Bett und plaudern.

»Wann wollt ihr heiraten?«, will Lettie wissen. »Im Dezem-
ber?«

»Ich weiß es noch nicht so genau; so etwas will gut überlegt 
sein«, antwortet Klara.

»Du hörst dich nicht sehr enthusiastisch an.«
»Ich habe mich noch nicht so intensiv damit beschäftigt«, 

erwidert Klara. »Meiner Meinung nach sollten wir jetzt besser 
schlafen, schließlich hast du morgen Bereitschaftsdienst.«

»Ich finde, Henk ist wirklich ein feiner Kerl, Klara«, erklärt 
Lettie nach einer Weile.

»Hmm«, macht Klara vage, so als sei sie zu müde, um zu ant-
worten. Doch bevor Lettie einschläft, hört sie immer noch, wie 
sich Klara hin und her wälzt, sich ganz in sich zusammenrollt 
und leise seufzt.

Irgendetwas ist nicht in Ordnung, bemerkt Lettie, doch dann 
sackt sie in eine herrliche Dunkelheit weg.

Am nächsten Morgen wird Lettie durch das schrille Klingeln 
ihres Weckers unsanft aus dem Schlaf gerissen. Sie steht auf, 
setzt den Wasserkessel auf und geht ins Badezimmer. Ihre Füße 
schmerzen von der ungewohnten Anspannung und ihre Augen 
brennen nach der kurzen Nachtruhe. Es wird ein langer Tag wer-
den, denkt sie.

Als sie zurückkommt, verkündet Klara: »Ich werde heute 
Abend meine Verlobung lösen.«

Durch den Schreck ist Lettie auf einmal hellwach. »Ist das dein 
Ernst?«, fragt sie entsetzt. »Hast du dir das auch gut überlegt?«
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»Ja, ich bin mir ganz sicher«, antwortet Klara. »Ich glaube so-
gar, dass ich schon seit einer ganzen Weile weiß, dass ich es tun 
sollte, ich habe mich bisher jedoch noch nicht getraut. Es liegt 
schon eine Zeit lang in der Luft. Und ich mag ihn wirklich gern, 
Lettie. Ich kann mir nur nicht vorstellen, ihn zu heiraten. Das 
weiß ich einfach.«

Lettie holt die Kaffeekanne und zwei Tassen aus dem Regal 
und gibt zwei Löffel Kaffeepulver in den Kaffeefilter. »Gibt es je-
mand anderen, Klara?« Sie gießt das kochende Wasser darüber. 
»Vielleicht den Italiener?«

Klara schlägt die Augen nieder.
»Das dachte ich mir schon«, erwidert Lettie mit einem Nicken.
»Da ist nichts zwischen uns, Lettie. Er ist zurück nach Itali-

en, zu seiner Verlobten. Sie werden sicher demnächst heiraten. 
Schon als der Krieg begann, waren sie verlobt. Er hat mit großer 
Regelmäßigkeit Briefe von ihr bekommen und ihr auch oft zu-
rückgeschrieben. Wir haben jeden Mittwoch Briefe von ihm zur 
Post gebracht.« Sie lächelt ein bisschen säuerlich. »Ich weiß ganz 
genau, wie sie heißt und wie ihre Handschrift aussieht.«

Lettie schenkt den Kaffee in die Tassen ein. »Durch ihn ist dir 
aber doch deutlich geworden, dass Henk nicht der richtige Mann 
für dich ist, oder? Tut mir leid, die Milch ist alle. Ich habe verges-
sen, neue zu kaufen.«

»Weißt du, Lettie«, erwidert Klara traurig, »wenn Antonio 
mich gefragt hätte, ob ich mit ihm nach Italien gehen möchte, 
hätte ich meine Koffer gepackt und wäre gegangen. Bei Henk bin 
ich mir noch nicht einmal darüber im Klaren, ob ich zu ihm nach 
Johannesburg ziehen würde. Ich weiß nur, dass ich ihn nicht ge-
nug liebe, um ihn zu heiraten.«

Lettie schweigt eine Weile und fragt schließlich: »Wann möch-
test du ihm das denn sagen?«

»Heute Abend«, antwortet Klara geradeheraus. »Er hat heute 
den Tag über Dienst, aber heute Abend gehen wir zusammen ins 
Kino. Da muss ich mit ihm reden, denn morgen fahre ich wieder 
nach Hause.«
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Armer Henk, denkt Lettie. Armer Henk.
Als Klara abends zurückkommt und sich auf ihre Matratze 

legt, tut Lettie so, als würde sie schon schlafen. Sie möchte Klaras 
Geschichte nicht hören. Unwillkürlich schweifen ihre Gedanken 
um Henk. Schließlich weiß sie, wie es sich anfühlt, wenn die all- 
umfassende Liebe für einen anderen nicht ausreicht.

Am nächsten Morgen tragen Klara und Lettie gemeinsam Kla-
ras Sachen zum Parkplatz. »Danke für alles, Lettie; es war schön, 
wieder einmal miteinander zu sprechen«, verkündet Klara ein 
bisschen unbehaglich. Ihre Augen sind voller Kummer.

»Du bist hier immer willkommen, jedenfalls solange es dir 
nichts ausmacht, auf einer harten Krankhausmatratze zu schla-
fen«, versucht Lettie die ungemütliche Stimmung aufzuheitern.

»Danke«, erwidert Klara mit einem Nicken. »Wie sieht es aus? 
Ziehst du nicht in etwa zwei Jahren wieder zurück ins Dorf, um 
von deinem Vater die Praxis zu übernehmen?«

»Ja«, knüpft Lettie an diese neue Gesprächsmöglichkeit an. 
»Mein Vater hätte es gern, dass ich die Praxis ganz übernehme. 
Er ist auch schon siebzig, musst du wissen.«

»Aber … das ist doch schon ganz schön alt!«, wundert sich 
Klara verdutzt.

Lettie lacht nachsichtig. »Meine Eltern waren schon ganz schön 
alt, als ich geboren wurde; mein Vater war da beinahe fünfzig und 
meine Mutter fünfundvierzig. Oh, da kommt Henk.«

Kurz bevor Henks Auto neben ihnen anhält, fragt Lettie noch 
schnell, zum letzten Mal: »Klara, weißt du jetzt sicher, dass du die 
richtige Entscheidung getroffen hast?«

»Ja, ganz sicher.«
Dann steigt Henk aus. Er sieht ein bisschen bleich aus, fällt 

Lettie auf, und er wirft ihr nur einen flüchtigen Blick zu. »Ist das 
alles? Soll ich es schon einmal einladen?«, versucht er freundlich 
zu sein.

»Das ist alles, vielen Dank, Henk«, antwortet Klara. Sie schaut 
ihn nicht einmal an.
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Kurz bevor sie wegfahren, sagt Lettie aus einem Impuls heraus 
zu Henk: »Wenn du Lust hast, kannst du gern einmal auf einen 
Kaffee vorbeikommen. Wann immer du möchtest.«

Die graublauen Augen hinter den Brillengläsern schauen sie 
kurz direkt an. Für einen flüchtigen Moment lang hellt sich sein 
Gesicht auf. »Danke, Lettie, darauf komme ich sicher einmal zu-
rück«, verspricht er. Dann schaut er weg, doch der Kummer in 
seinen Augen bleibt ihr nicht verborgen.

Damit beginnt das Warten.
Lettie weiß ganz genau, dass Henk irgendwann auf einen Kaf-

fee vorbeikommen wird, denn sie konnte in seinen Augen sehen, 
wie sehr er sich über ihre Einladung gefreut hat. Eines Abends 
wird er plötzlich vor der Tür stehen und sagen: »Komm, Lettie, 
lass uns den versprochenen Kaffee trinken gehen.« Vielleicht 
werden sie über Klara sprechen – ja, sicher, denn er kann natür-
lich immer noch an nichts anderes denken. Und dann wird sie 
ihm zuhören – denn das kann sie gut.

Nach einer Weile werden sich die Gespräche immer weniger 
um Klara drehen, dann werden sie ihre eigenen Gesprächsthe-
men finden. Sie könnten über seine Arbeit plaudern oder über 
die Famulatur, die sie im nächsten Jahr absolvieren muss. Viel-
leicht werden sie auch einmal ins Kino gehen. Oder noch einmal 
zum Tanzen.

Am Ende der Ferien zieht Lettie wieder ins Studentenwohn-
heim zurück. Henk kann sie hier ebenfalls sehr einfach finden. Er 
hat sich schon einmal danach erkundigt, in welchem Wohnheim 
sie wohnt.

Doch niemals klopft eine von den Studentinnen aus dem ers-
ten Jahr an ihre Tür, um ihr mitzuteilen, dass jemand für sie am 
Telefon ist oder Besuch vor der Tür steht.

Kurz vor den Abschlussprüfungen sagt Carol-Ann: »Kommst du 
mit? Lass uns irgendwo in der Stadt einen Kaffee trinken gehen, 
so zum Abschied. In irgendeinem schicken Laden.«
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Sie kleiden sich so vornehm wie möglich, inklusive Hut und 
Handschuhe, und fahren dann mit einer ratternden Straßenbahn 
in die Innenstadt. Dort bestellen sie zwei Tassen englischen Tee 
mit Kuchen und Schlagsahne, beides essen sie mit einer kleinen 
Gabel. Mit den feinen Servietten tupfen sie sich sorgfältig die 
Mundwinkel sauber und schauen sich schließlich lachend an. 
»Du bist eine tolle Zimmergenossin gewesen, du Landei«, ver-
kündet Carol-Ann.

»Ja, du Hinterwäldlerin, wir haben zusammen eine wunder-
bare Zeit gehabt«, erwidert Lettie etwas ernster. »Ohne dich wäre 
das Studentenleben völlig an mir vorbeigegangen.«

»Das kannst du wohl sagen«, stimmt Carol-Ann ihr zu. »Aber 
wie dem auch sei, lass uns gehen, wir müssen wieder an unseren 
Schreibtisch.«

In der Straßenbahn gehen sie bis ganz vorne durch, wo noch 
zwei Plätze frei sind. Mit einem Plumps lassen sie sich auf den 
Sitz fallen, als die Straßenbahn ruckartig wieder anfährt.

»Hallo, Lettie«, begrüßt sie eine Stimme, als sie gerade wieder 
sitzt.

Lettie schaut mit einem Ruck zur Seite, direkt in zwei freundli-
che graublaue Augen auf der anderen Seite des Mittelgangs. »Hal-
lo, Henk«, antwortet sie und spürt, wie ihr das Blut in die Wangen 
steigt.

»Schön, dich wiederzusehen. Geht es dir gut?«, fragt Henk 
freundlich.

Lettie nickt hastig. »Ja, mir gehts gut, danke.« Sie schluckt. 
»Und dir?«

Doch sie hätte gar nicht fragen brauchen. Neben ihm, an ihn 
angelehnt mit einer schlanken Hand auf seinem Bein, sitzt eine 
attraktive Brünette. Auch sie lächelt Lettie freundlich zu – ihre 
Lippen sind voll und rot, ihre Haut glatt wie Seide und um ihr 
Gesicht tanzen weiche Locken.

In dieser Nacht nimmt Lettie sich vor, Henk ein für alle Mal 
zu vergessen. Er wird sich genauso wenig nach ihr umschauen 
wie De Wet. Von jetzt an wird sie Männer nur noch als Kollegen 
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betrachten oder höchstens als gute Freunde. Nicht mehr. Männer 
bereiten einem ansonsten nur Kummer, ganz viel Kummer.

Von jetzt an werde ich mich ganz auf meinen Beruf konzen- 
trieren, beschließt sie, während sie in dieser heißen, windstillen 
Nacht kurz vor ihrer Abschlussprüfung in ihrem Bett liegt. Ich 
werde die bestmögliche Ärztin werden, überlegt sie später, wäh-
rend sie vor dem Fenster steht. Ich gehe ins Bosveld zurück, um 
meinen eigenen Leuten zu helfen, sodass irgendwann alle von 
Lettie Louw sprechen werden, der Ärztin des Bosveldes.

Als die möchte ich in Erinnerung bleiben, denkt sie, während 
in den frühen Morgenstunden eine leichte Brise die Gardinen be-
wegt. Sie spürt, wie der Wind an ihrem Körper entlangstreicht; 
das weiche Nachthemd streichelt ihre üppigen Rundungen. Und 
sie ahnt: Kein einziger Mann wird mir je seine Aufmerksamkeit 
widmen.

Sie legt sich wieder ins Bett in der festen Überzeugung, dass sie 
etwas aus ihrem Leben machen wird. Doch als der Morgen schon 
graut, weint sie sich in den Schlaf.
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3. Kapitel

Marco Romanelli ist der Älteste von drei Jungen. Mit sei-
nen Eltern und seinen Brüdern wohnt er in einem kleinen 

Dörfchen hoch in den Alpen im Norden Italiens, nahe der Gren-
ze zu Frankreich und der Schweiz.

Das Dorf liegt sehr abgelegen. Der Weg dorthin schlängelt sich 
steil nach oben und ist voller scharfer Kurven. Fremde benutzen 
ihn nur selten.

Das Häuschen der Familie Romanelli steht mitten im Dorf, 
auf der anderen Seite des Dorfplatzes. Marcos Eltern, Guiseppe 
und Maria, schlafen im Schlafzimmer und Marco teilt sich mit 
seinen Brüdern Antonio und Lorenzo das kleine Kämmerchen 
auf der Rückseite. Ansonsten gibt es in dem Haus nur noch ein 
weiteres Zimmer. Das ist die geräumige Wohnküche mit einem 
großen Holztisch und sechs Stühlen, einem offenen Herd, dem 
Kamin und dem kleinen Ofen. Draußen gibt es noch einen gro-
ßen Backofen, im Winter jedoch, wenn die Schneewehen an den 
Hauswänden in die Höhe steigen und man manchmal wie ein 
Maulwurf einen Tunnel graben muss, um ins Haus zu kommen, 
benutzt Maria ausschließlich den Ofen im Haus.

Vor dem Häuschen ist eine Terrasse, auf der Guiseppe jeden 
Samstagnachmittag mit seinen Freunden sitzt und Schach spielt. 
Und wo sie miteinander plaudern und sich selbst aus dem Krug 
ein Weinchen einschenken, das sie Schlückchen für Schlückchen 
aus irdenen Bechern trinken.

Maria Romanelli ist den ganzen Tag über in und um das Haus 
herum beschäftigt. Sie kocht und backt und schrubbt, sie hackt 
und säht und fegt, sie strickt Pullover, näht Hosen um und stopft 
Strümpfe. Sie singt bei der Arbeit und hält ein Schwätzchen mit 
jedem, der ihr über den Weg läuft.

Guiseppe Romanelli ist Bildhauer. Er meißelt Skulpturen aus 
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dem weißen Marmor, das er aus den Steinbrüchen rund um das 
Dorf holt. Er ist ein schweigsamer Mann, und wenn er etwas sagt, 
braucht er dafür sehr viel Zeit, denn er kann nicht besonders gut 
mit Worten umgehen. Schon als Kind nicht. Sie sitzen bomben-
fest in seinem Kopf und können nur stotternd seine unwillige 
Zunge passieren. Zuhören kann er jedoch gut und er bekommt 
alles mit, was um ihn herum passiert.

Die einzigen Menschen, die Marco kennt, sind die Leute aus 
dem Dorf: Pater Enrico, der gleichzeitig auch der Schulmeister 
ist, der Baron von Veneto, der in einer steinernen Villa hoch oben 
auf der Anhöhe über dem Dorf wohnt, und der Arzt, der schlau-
este Mann des Dorfes.

Ansonsten wohnen dort eine Menge gewöhnlicher Leute, 
Menschen wie Sofia und Luigi mit ihrem außerehelichen Enkel-
kind, Anna mit ihrer spitzen Nase, die Männer, die in den Wein-
bergen, auf den Baumstücken und in den Steinbrüchen arbeiten, 
die Frauen, die das Essen kochen, die Wäsche waschen und die 
Kleidung nähen.

Und dann ist da natürlich noch Gina Veneto, die durch und 
durch verwöhnte und schwierige Tochter des Barons. Mit ihren 
Locken und ihren blauen Augen sieht sie aus wie ein Püppchen, 
wenn die Romanelli-Brüder allerdings nicht exakt das spielen, 
was sie spielen möchte, steht sie unverzüglich bei ihrem Vater auf 
der Matte und jammert ihm die Ohren voll. Zum Glück ist sie 
eine ganze Ecke jünger als Marco, sie ist ungefähr so alt wie Lo-
renzo, deshalb muss Marco sich nicht allzu oft mit ihr abgeben.

Manchmal, ganz manchmal holt der Arzt am Samstagnach-
mittag sein Grammofon heraus und nimmt es zusammen mit 
ein paar Schallplatten auf die Terrasse von Guiseppe und Maria 
mit. Dann legt er eine der Platten auf den Plattenteller, dreht den 
klaffenden Mund des Lautsprechers so, dass alle es hören kön-
nen, zieht das Grammofon vorsichtig auf und lässt die Nadel ganz 
langsam auf den Rand der Schallplatte sinken.

So hört Marco zum ersten Mal Enrico Caruso singen und Tito 
Schipa, Beniamino Gigli und den Basssänger Ezio Pinza und so 
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lernt er auch die Kanarienvogelstimme der Sopranistin Amelita 
Galli-Curci kennen. Und er weiß sofort: Das ist himmlische Mu-
sik.

Kurz vor seinem sechzehnten Geburtstag zieht Marco ins In-
ternat, in die höhere Schule in dem größeren Ort, denn er ist in-
telligent – das sind übrigens alle Jungen im Hause Romanelli. Es 
ist mitten in der Weltwirtschaftskrise, Anfang der Dreißigerjahre, 
doch der Arzt gibt etwas dazu, genauso wie Marcos Onkel in Flo-
renz und sogar der Baron.

Als Marcos Bruder Antonio zwei Jahre später ebenfalls in die 
höhere Schule kommt, wechselt Marco zur Universität nach Tu-
rin. Und für ein Wochenende im Vierteljahr sowie während der 
Semesterferien kommen Marco und Antonio mit dem Bus nach 
Hause.

In Turin studiert Marco Sprachen: Italienisch und natürlich 
Latein, aber auch Französisch, Deutsch und Englisch. Danach 
studiert er Musik und Musikgeschichte. Er ist ganz versessen auf 
Musik, doch die Literatur geht ihm über alles – in ihr kann er sich 
ganz und gar verlieren.

Was ihn dagegen überhaupt nicht interessiert, ist Politik. Selbst 
als Italien am 3. Oktober 1935 in Abessinien einmarschiert, küm-
mert es ihn nicht. Dass dort in dem fernen, afrikanischen Land 
Senfgas aus Flugzeugen über die kleinen Dörfer niederregnet, be-
kommt er nicht einmal mit, während die Studenten um ihn he-
rum über Politik sprechen. »Marco lebt in seiner eigenen Welt«, 
behaupten seine Kommilitonen.

Was Marco 1935 jedoch frontal trifft und ihn völlig aus seiner 
Traumwelt von alten Büchern vertreibt, ist die Bekanntschaft mit 
Rachel Rosenfeld.

Im Jahr zuvor hat Herr Rosenfeld ein Geschäft im Dorf eröff-
net. Darüber sind die Leute sehr froh gewesen, denn bis dahin 
gab es keinen Laden. Und einmal in der Woche kam der Bus aus 
der größeren Stadt und brachte neue Vorräte.

Herr Rosenfeld, sein molliges Frauchen und ihre beiden Töch-
ter kommen aus Litauen. Dort sind die Zustände unhaltbar ge-
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worden, hat Frau Rosenfeld mit ihrem komischen Akzent berich-
tet. Die Juden haben dort keinerlei Rechte mehr, genau wie in 
Russland, wo sie vorher gewohnt haben. Sie können nichts tun 
und lassen, ohne verfolgt zu werden.

Die älteste Tochter heißt Rachel – sie ist ungefähr so alt wie 
Gina. Ihre Schwester heißt Ester. Rachel arbeitet tagsüber in dem 
Geschäft ihres Vaters und Ester geht noch bei Pater Enrico in die 
Schule.

Als Marco wieder einmal für eine längere Ferienzeit nach 
Hause kommt, schaut er sich nach den glänzend schwarzen 
Haaren und den rabenschwarzen lachenden Augen von Rachel 
Rosenfeld die Augen aus. Ihre samtweiche Haut und ihre roten 
Apfelwangen gehen ihm nicht mehr aus dem Sinn. Wenn sie 
lacht, glänzen ihre weißen Zähne und ihre Stimme klingt wie 
ein helles Glöckchen.

Kein Dante oder Rilke oder Shakespeare – nicht einer der gro-
ßen Dichter der Welt könnte ihre Schönheit beschreiben.

Er sieht auch die sanften Rundungen ihres jungen Körpers. 
Und so verliert in diesen Ferien Marco Romanelli sein Herz an 
Rachel Rosenfeld.

An einem warmen Sommerabend schlendern die jungen Leute 
aus dem Dorf auf dem Trampelpfad den Berg hinauf über die 
Ponte del Bartolini, über das Bergplateau, wo die Jungen samstags 
Fußball spielen, an dem jahrhundertealten Glockenturm ohne 
Glocke vorbei zu den Ruinen der alten Festung. Das Kastell ist 
schon seit ewigen Zeiten unbewohnt und verfallen – nur die di-
cken Steinmauern stehen noch genau so dort, wie sie vor Jahr-
hunderten gemauert worden sind.

Marco geht mit ruhigen Schritten und neben ihm läuft Ra-
chel. Er blickt nicht zu ihr hinüber, fasst sie auch nicht an, er ist 
sich nur auf intensive Weise ihrer Nähe bewusst. Dunkel ragt der 
Turm der Festung über ihnen in den Himmel.

Er hört ihre Stimme, nickt, als sie ihm erzählt, wie sich Sofia 
ständig über die Preise von allem beschwert, was sie kauft. »Aber 
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wir müssen sie nehmen, wie sie ist. Eigentlich ist sie ja ein guter 
Mensch, was denkst du, Marco?«

»Ja«, antwortet Marco und fährt sich mit der Zunge über die 
trockenen Lippen. Wie erklärt man nur einem bildschönen Mäd-
chen, dass …

»Ich habe ständig Schwierigkeiten mit ihrem Enkelkind. Das 
sieht immer so aus, als hätte es Angst, dass ihm jemand eine Ohr-
feige gibt«, plaudert Rachel weiter. »Hast du dir das Kerlchen mal 
genauer angesehen?«

»Ja«, antwortet Marco. Wie soll er ihr nur klarmachen, dass er 
in sie verliebt ist? Wäre es nicht einfacher gewesen, wenn er ihr 
geschrieben hätte?

»Und der alte Luigi ist so ein Witzbold«, plappert Rachel wei-
ter. »Weißt du, was er neulich gemacht hat?«

Aber ein echter Mann erledigt so etwas doch nicht schriftlich! 
So etwas muss man einem Mädchen von Angesicht zu Angesicht 
sagen. Man muss es sorgfältig angehen, ihre Reaktion abschätzen, 
sich an die Situation anpassen. Es ist nur so, dass er in solchen 
Dingen keinerlei Erfahrung hat, eigentlich kennt er außer seiner 
Mutter überhaupt keine anderen Frauen.

Er hat eigentlich überhaupt keine Ahnung, wie eine Frau denkt.
»Marco?«
»Ja, nein, ich weiß es nicht«, erwidert er ins Blaue hinein.
Rachel bleibt mit einem Ruck stehen und schaut ihn an. »Mar-

co, hörst du mir eigentlich zu, wenn ich dir etwas erzähle?«, will 
sie wissen, aber sie lächelt dabei. Ihr Mund ist ein wenig geöffnet 
und ihre vollen Lippen glänzen.

Er bleibt ebenfalls stehen und blickt sie an. Wie schön sie ist! 
»Du bist bildschön, Rachel Rosenfeld«, entgegnet er dann.

Ihr Gesicht ist plötzlich wie versteinert, der Schreck kriecht ihr 
in die Augen.

Er fährt sich durch die Haare. Was hat er nur angestellt!
Schließlich kommt Leben in die dunklen Augen. »Marco?«, 

flüstert sie zögernd.
Eine beinahe überwältigende Zuneigung wallt in ihm auf. Er 



42

hat sich nicht mehr unter Kontrolle – sanft legt er seine Hand an 
ihre Wange. »Ich … Du bist schön, Rachel.«

Sie schüttelt voller Unverständnis den Kopf. »Was willst du von 
mir, Marco?«, fragt sie. Ihre Stimme klingt fester als gerade eben.

Ich bin verrückt geworden, fährt es ihm flüchtig durch den 
Kopf, ich bringe alles durcheinander. Jetzt kann ich es auch 
durchziehen, besser jetzt als nie. Mehr als Nein sagen kann sie ja 
nicht. »Ich liebe dich, Rachel«, offenbart er ihr dann einfach und 
schüttelt seinen Kopf dabei. »Ich liebe dich wie … ein Mann eine 
Frau liebt. Ich finde dich …« Er zögert kurz, sagt dann aber doch: 
»Ich finde dich sehr schön.«

Sie runzelt ein wenig die Stirn. Ihr Gesicht sieht ernst aus, ihre 
Augen sind wachsam. »Ich bin eine Jüdin, Marco.«

Das verschlägt ihm für einen Augenblick die Sprache. Nie hät-
te er erwartet, dass sie so reagiert. Doch dann bemerkt er erneut 
ihre samtweiche Haut. Ihr Gesicht badet im Gold der letzten Son-
nenstrahlen. »Das weiß ich, Rachel«, erwidert er.

Sie beißt sich leicht auf die Unterlippe, ihre Zähne glänzen. 
»Und du bist römisch-katholisch.«

Er nickt und schaut in eine andere Richtung, blickt über das 
Tal, das sich dort tief unten in einem blauen Schimmer zwischen 
den Ausläufern der Berge entfaltet. Worauf will sie jetzt hinaus?

»Schau mich einmal an, Marco.«
Langsam wendet er ihr seinen Blick wieder zu. In ihren Au-

gen liegt eine uralte Schwermut, das Schicksal des auserwähl-
ten Volkes, das in dem neuen Europa zum ausgestoßenen Volk 
geworden ist. »Ich weiß, dass wir unterschiedlichen Religionen 
angehören, Rachel, aber es ist jetzt zu spät, sich darüber Gedan-
ken zu machen. Ich habe dich gefunden und möchte dich besser 
kennenlernen«, verkündet er.

Sie schüttelt den Kopf. »Meine Eltern … und deine Eltern … 
Marco, aus so einer Freundschaft kann doch nichts werden, je-
denfalls nicht in dieser Hinsicht.«

Er nickt. Sie ist so viel älter als ihre fünfzehn Jahre, denkt er, so 
viel erwachsener als die Schnattergänse an der Universität. »Viel-
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leicht hast du recht, Rachel«, stimmt er ihr leise zu, »aber so sehr 
ich die Wünsche unserer Eltern respektiere, es ist unser Leben. 
In den letzten Monaten bin ich … Nun ja, ich liebe dich. Daran 
kann ich nichts ändern oder besser … daran will ich eigentlich 
gar nichts ändern. Ich finde, wir sollten es versuchen, einfach ver-
suchen.«

Sie presst ihre Hände an ihre roten Wangen, während ihre gro-
ßen, dunklen Augen ihn nicht loslassen.

»Du brauchst jetzt nichts zu sagen«, erklärt er sanft. »Ich woll-
te dir nur sagen, was ich für dich empfinde. Komm, wir müssen 
langsam wieder zurück, es wird bald dunkel.«

Schweigend gehen sie ins Dorf zurück. Was gesagt wurde, 
hängt ein wenig zitternd zwischen ihnen.

Die Ferien sind fast vorbei. Noch zweimal gehen sie gemein-
sam über die Brücke auf halbem Weg zum Kastell. Jetzt ist Rachel 
diejenige, die schweigt, während Marco versucht, das Unbehagen 
zu überbrücken, indem er über alles Mögliche plaudert.

Das war dumm von mir, denkt er in der Nacht, ich habe meine 
Chance verspielt, ich habe zu schnell etwas gesagt und jetzt hat 
sie Angst vor mir. Außerdem ist sie viel zu jung.

Doch am letzten Abend, bevor er zur Universität zurückfahren 
muss, steht Rachel in der Dämmerung in dem kleinen Garten 
hinter seinem Haus. »Sollen wir noch einen kleinen Spaziergang 
machen, so zum Abschluss?«, fragt sie schüchtern.

Marcos Herz schlägt plötzlich schneller. Die Freude will in ihm 
aufsprudeln, die Unsicherheit darüber, was sie ihm zu sagen hat, 
dämpft allerdings von vornherein seine Aufregung.

Sie schlendern bis zur alten Brücke über den Bartolini. Dort 
bleibt sie stehen. Sie schaut nach unten, in die schmale Schlucht 
hinein, die der schmelzende Schnee und das Regenwasser inner-
halb von Jahrhunderten tief in das Tal zwischen den Bergen ge-
schliffen haben.

»Was ist los, Rachel?«, will Marco leise wissen.
Sie starrt weiter in die Schlucht. Von dem schmalen Weg zum 

Dorf ist nur noch ein kleines Stückchen zu sehen. »Der Weg in 
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unser Dorf ist ein richtig gewundener Pfad, nicht wahr?«, sagt 
sie.

»Selbst ein solcher Pfad kommt immer irgendwo an, Rachel«, 
erwidert er ernst.

Plötzlich schaut sie ihn an. Ihre Augen sind groß und sehr 
dunkel.

»Ich wollte, es würde funktionieren, Marco«, verkündet sie 
stockend. »Aber …« Sie seufzt tief.

Er ergreift den Strohhalm mit beiden Händen. »Empfindest du 
denn dasselbe wie ich?«

Sie zögert kurz und nickt dann. »Ja, Marco, ich empfinde das-
selbe wie du.«

Die Freude ergreift seinen ganzen Körper, lässt es in seinem 
Kopf leicht werden, hebt ihn über die finsteren Mauern der Fes-
tung empor, über die Bergspitzen der Alpen, die sich in all ihrer 
Majestät über ihnen erheben. »Mehr braucht es nicht, Rachel«, 
beruhigt er sie. »Vorläufig braucht es nicht mehr.«

1938 wird Marco Lehrer in der kleinen Dorfschule von Pater 
Enrico. Er übernimmt die oberen Klassen und unterrichtet die 
Kinder in Latein, Mathematik, Englisch und Musik, sodass sie 
nicht mehr in den größeren Ort müssen, um ihren Schulab-
schluss zu machen. Jetzt bekommen viel mehr Dorfkinder die 
Chance auf eine gute Bildung, sagen die Leute zufrieden.

Rachel und Marco gehen jeden Abend spazieren.
Das bemerken die Leute im Dorf und tuscheln darüber. Zwei 

dieser gut aussehenden, jungen Leute, beide aus unserem Dorf. 
Aber ach, wie soll das nur werden mit …? Dann zucken sie mit 
den Schultern.

In demselben Jahr geschieht auch der »Anschluss«, mit dem 
Hitler ohne viel Aufhebens Österreich an Deutschland angliedert.

»Das ist erst der Anfang«, jubelt Lorenzo, Marcos jüngster 
Bruder, der mittlerweile auch studiert. »Deutschland und Italien 
werden gemeinsam der Welt zeigen, was eine Harke ist, wartet es 
nur ab.«
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Marco runzelt die Stirn. »Du hörst dich an, als würdest du Hit-
lers Verhalten gutheißen«, erwidert er ernst in einem fragenden 
Tonfall.

»Natürlich tue ich das. Die Deutschen holen sich systematisch 
zurück, was ihnen nach dem Weltkrieg gestohlen worden ist. 
Hitler ist der starke Mann Europas und Mussolini der schlaue. 
Zusammen sind sie unbesiegbar«, erklärt Lorenzo enthusiastisch.

In dieser Nacht macht Marco kein Auge zu.
Lorenzos Worte hängen wie ein Schwert über seinem Kopf. 

Mussolini rennt Hitler wie ein Schaf hinterher. Und auf der gan-
zen Welt gibt es keinen größeren Antisemiten als Hitler.

In den letzten Tagen des Jahres 1938 wird Marcos Gesicht im-
mer ernster und Rachels Lachen verstummt, denn Mussolinis 
Rassengesetze werden immer radikaler. Das neueste untersagt 
die Eheschließung zwischen Juden und Italienern.

»Was sollen wir denn jetzt machen, Marco?« Es klingt flehent-
lich.

»Uns wird schon etwas einfallen, das verspreche ich dir«, erwi-
dert er und streicht ihr die dunklen Haare aus dem Gesicht.

Nachdem Deutschland am 1. September 1939 in Polen einmar-
schiert ist, ist es im Dorf still geworden. Die Leute haben gewusst, 
was ihnen bevorstand. Sie haben den Weltkrieg überlebt. Viele 
ihrer Lieben nicht.

Nirgendwo ist es stiller als in dem kleinen Häuschen der Fa-
milie Rosenfeld. Sie haben den Antisemitismus am eigenen Leib 
erfahren müssen, zuerst in Russland und später in Litauen. Herr 
Rosenfeld wird zusehends dünner.

Rachel öffnet immer noch jeden Morgen pünktlich das Ge-
schäft, wenn sie allerdings ein seltsames Geräusch hört, schaut 
sie unverzüglich auf.

Es ist wie die Ruhe vor dem Sturm. Die Menschen warten ab.
Sechs Monate später bricht der Sturm über Europa los. 

Deutschland beginnt den »Blitzkrieg«, die deutsche Wehrmacht 
beginnt mit ihrem Sturmlauf. Am 9. April bekommen Dänemark 
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und Norwegen ein Ultimatum gestellt: Sie haben sich unverzüg-
lich unter die Schirmherrschaft des Deutschen Reichs zu stellen. 
Dänemark ergibt sich, Norwegen wird von Nazipanzern über-
rollt.

Der Krieg kriecht langsam, aber sicher in die Häuser hinein. 
Er weht mit dem pfeifenden Wind mit, wenn die Tür geöffnet 
wird, er schlüpft durch die Ritzen in den Holzböden und den 
verschlossenen Fensterläden. Abends, wenn auf den geschrubb-
ten Tischen Pfannen mit dampfender polenta und spezzatino und 
Flaschen mit selbst gekeltertem Wein stehen, tröpfelt er in jeder 
Familie zwischen den Worten der Tischgespräche hindurch und 
spült sich ins Herz des Hauses hinein.

Anfang Mai fangen Hitlers Panzerdivisionen an, über die 
norddeutsche Tiefebene nach Westen zu rollen. Ein Meer von 
deutschen Panzern schwappt in einer riesigen Flutwelle über die 
niederländischen Dörfer hinweg. Der Deich des niederländi-
schen Heeres bricht und die ganzen Niederlande brechen unter 
dem Angriff zusammen. Der Blitzkrieg stürmt durch Gelderland, 
über Utrecht hinüber bis mitten hinein nach Amsterdam und 
weiter südlich durch Belgien. Am 15. Mai ergeben sich die Nie-
derlande, am 28. Mai fällt Belgien.

Englische, französische und belgische Truppen sitzen bei Dün-
kirchen wie Ratten in der Falle und werden durch eine Flottille 
aus Fischerbooten gerettet.

Die Gerüchte über die Judenverfolgung in Deutschland und 
Österreich werden mit jedem Tag schlimmer. Obwohl die Leu-
te im Dorf immer noch sehr an Herrn und Frau Rosenfeld und 
ihren beiden Töchtern hängen, wird es für sie in Italien und in 
ihrem Dorf immer unsicherer.

Als der Arzt an einem Nachmittag zusammen mit Marco den 
Berg besteigt und erst nach Einbruch der Dämmerung wieder 
zurückkommt, seufzen die Männer tief und die Frauen fangen an 
zu murmeln, ihre Rosenkränze zwischen den Fingern.
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Es ist Samstagnachmittag. Guiseppe Romanelli, Don Veneto, 
Pater Enrico und der Arzt sitzen an ihren Schachbrettern. Die 
jungen Männer spielen Boccia auf dem Dorfplatz und die Jungen 
kicken auf dem Plateau oberhalb des Dorfes ihren Fußball.

Die Sonne scheint, es ist Sommer. Maria schüttelt die Teppi-
che aus und hängt sie nach draußen, Sofia legt dünne Tomaten-
scheiben zum Trocknen auf ein Gitter und alle Frauen des Dorfes 
kochen frisches Obst und Gemüse ein und schöpfen es in heiße 
Glasbehälter, die sie sorgfältig versiegeln. Schließlich kann man 
nie wissen.

Zwei Figuren steigen den Berg hinauf. Der Mann trägt einen 
Korb in der Hand. An diesem sonnigen Samstagnachmittag ge-
hen sie Hand in Hand, denn mittlerweile weiß es ja doch jeder: 
Marco Romanelli und Rachel Rosenfeld sind ein Liebespaar.

In der Nähe der Festung breitet Marco ein kariertes Tuch auf 
dem Gras aus. Rachel packt den Korb aus: Brote mit Ziegenkäse 
und Schinken, biscotti und Äpfel, eine Karaffe mit Wein. Dann 
lässt sie sich neben ihm auf die Decke fallen. »Was ist es in der 
Sonne so wunderbar warm, nicht wahr, Marco?«, fragt sie. Sie 
lehnt sich zurück, um mit geschlossenen Augen ihr Gesicht be-
scheinen zu lassen.

»Wir haben wirklich ein paar herrliche Tage«, erwidert dieser. 
»Und jeden einzelnen Moment sollten wir genießen.«

»Denn der Winter kommt bestimmt«, entgegnet sie mit wei-
terhin geschlossenen Augen.

»Ja«, stimmt er ihr zögernd zu, »der Winter ist im Anzug.«
Marco schaut in ihre dunklen Augen. Heute muss ich mit ihr 

reden, heute ist der richtige Zeitpunkt, das weiß er sehr gut. Heu-
te müssen sie einen Aktionsplan besprechen. Nur weiß er nicht, 
wie er es anpacken soll.

Er zieht sie dichter an sich. Eine leichte Brise kommt auf. 
Er zögert noch einen Augenblick, doch dann nimmt er all sei-

nen Mut zusammen. »Manchmal muss man der Wahrheit direkt 
ins Auge sehen«, erklärt er ernst.

»Jetzt zum Beispiel?«, will sie wissen und schaut ihn fragend an.
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»Ja, Rachel, jetzt zum Beispiel. Wir müssen wirklich reden!«, 
erwidert er drängend, beinahe flehentlich.

»Das weiß ich.« Es klingt hohl, so als käme es von weit weg. 
»Wir müssen weg, stimmt’s? Jetzt sofort.«

Marco nickt langsam. »Das wäre besser, jedenfalls für eine 
Weile. Vielleicht in die Schweiz, die ist doch um die Ecke. Ich 
werde euch helfen, Rachel, ich werde …«

»Wir schaffen das besser allein.«
»Nein, Rachel, wir haben schon alles besprochen. Ich gehe mit, 

ich werde dafür sorgen, dass ihr für den Rest des Krieges in Si-
cherheit seid.«

»Können wir uns nicht einfach in unserem Haus verstecken? 
Niemandem die Tür aufmachen, die Fensterläden geschlossen 
halten? Und dann bringst du uns nachts etwas zu essen?«

»Nein, das würde nicht funktionieren und das weißt du auch.«
Sie seufzt tief. »Ja, du hast recht. Ich habe das alles einfach nur 

so satt … schon wieder irgendwo wegzumüssen.«
Schließlich schüttelt sie sich die dunklen Locken aus dem Ge-

sicht und verkündet mit einem tapferen Lächeln: »Du hast recht, 
manchmal muss man der Wahrheit direkt ins Auge sehen. Und 
das werde ich jetzt tun.«

Er umarmt sie fest und küsst sie auf die Stirn. Schließlich er-
klärt er mit einer erzwungenen Fröhlichkeit: »Wenn du mich 
fragst, ist es jetzt Zeit zum Essen, was meinst du? Ein Picknick 
ohne Essen ist doch schließlich kein richtiges Picknick.«

Während sie in der Dämmerung zum Dorf zurückschlen-
dern, ihre Hand sicher in seine gelegt, erklärt Marco: »Der Krieg 
wird nicht ewig dauern, Rachel. Hitler wird besiegt werden, das 
weiß ich sicher. Dann kommt ihr wieder in unser Dorf zurück 
und dann suchen wir uns jemanden, der uns verheiratet, wegen 
mir können das ein Priester und ein Rabbi gemeinsam tun, was 
meinst du?«

»Glaubst du wirklich, dass das eines Tages passieren wird?«
»Ja, Rachel, da bin ich mir sicher«, verkündet er resolut.
Doch um sein Herz schließt sich eine kalte Hand.
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Die Gerüchte nehmen zu: schreckliche Geschichten über die 
Verfolgung der Juden in Deutschland und Österreich, aber auch 
in Polen, der Tschechoslowakei und Ungarn.

»Ich gehe mit euch zusammen von hier weg«, offenbart Mar-
co eines Abends Herrn Rosenfeld. »Wir schauen einmal, ob wir 
irgendwo in der Schweiz oder in Frankreich einen Unterschlupf 
für euch finden können.«

»Du gehörst hierher, Marco«, widerspricht ihm Herr Rosen-
feld müde. »Wir schaffen das schon allein.«

»Ich gehe mit«, entgegnet Marco mit Bestimmtheit. »Sobald 
ich weiß, dass ihr in Sicherheit seid, gehe ich ins Dorf und zu den 
Kindern in meiner Klasse zurück. Nach dem Krieg hole ich euch 
wieder zurück. Das kann nicht mehr lange dauern.«

»Also gut, dann komm mit«, sagt Herr Rosenfeld.
In der darauffolgenden Woche nehmen die Rosenfelds den 

Bus und reisen mit all ihrem Hab und Gut ab. Marco fährt mit 
ihnen, seinen Rucksack hat er über eine Schulter gezogen.

Als sich der Bus allerdings eine Woche später wieder den Hü-
gel hinaufarbeitet und auf dem Dorfplatz anhält, steigen sie alle 
mit ihrem gesamten Gepäck wieder aus.

»Frankreich ist keine Option mehr, die Juden flüchten in Scha-
ren von dort. Und die Schweiz hat die Grenzen geschlossen«, 
erklärt Marco, während er sich müde durch das schwarze Haar 
streicht. »Das Land wird von einer Flüchtlingswelle heimgesucht. 
Die Leute kommen aus Frankreich und Italien, aus Deutschland 
und Österreich, ja sogar aus Ländern wie Polen und Russland. 
Nur die Allerreichsten können sich dort noch hineinkaufen.«

Die Sorgen haben tiefe Linien in das Gesicht von Herrn Ro-
senfeld gegraben. Frau Rosenfeld schüttelt verzweifelt ihren Kopf 
und Rachels apfelrote Wangen sind ganz bleich.

Am nächsten Morgen öffnet Rachel wie gewöhnlich das Ge-
schäft, so als sei gar nichts gewesen. Die Frauen kaufen Mehl, Kaf-
fee und Stopfgarn ein, denn die Vorräte zu Hause haben schwer 
abgenommen. Das Leben geht wieder seinen jahrhundertealten 
Gang.
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Am 10. Juni 1940 erklärt Mussolini England und Frankreich 
den Krieg.

Als auch die Franzosen kapitulieren, sind die Menschen im 
Dorf niedergeschlagen. Es ist doch gut, dass die Familie Rosen-
feld nicht nach Frankreich gegangen ist, sagen sie zueinander. 
Denn wenn irgendwo hoch über den Köpfen die schwarz-weiß-
rote Hakenkreuzfahne weht …

Die Berichte über die Juden werden mehr – jetzt sind auch die 
Juden in Frankreich, Belgien und den Niederlanden betroffen. 
Überall werden sie wie Schlachtvieh hinter Stacheldraht in La-
gern und Gettos eingesperrt.

»Wir müssen euch verstecken«, verkündet Marco im drängen-
den Tonfall. »Wenn eins von den Häusern hier jetzt nur noch 
einen geheimen Raum hätte oder einen Keller …«

Die Häuser im Dorf sind allerdings klein und einfach gebaut. 
Nur die Villa des Barons hat einen Weinkeller, aber von dem weiß 
jeder.

Eines Tages zieht eine Garnison von Mussolinis Schwarzhemden 
ins Dorf ein und schlägt im Westen des Ortes ihr Lager auf, direkt 
gegenüber, im Schatten des romanischen Glockenturms.

An jenem Abend sagt Maria: »Marco, Papa und ich haben die 
Sache besprochen. Die Familie Rosenfeld muss unverzüglich ver-
schwinden, es ist hier jetzt viel zu gefährlich geworden.«

»Das weiß ich.« Marco stößt einen tiefen Seufzer aus und fährt 
sich mit beiden Händen durchs Haar. »Ich habe nur keine Ah-
nung, wo wir hinkönnten.«

Seine Mutter wirft ihm einen ernsten Blick zu. »Eine Sache 
musst du gut begreifen, Marco: Es ist lebensgefährlich für dich, 
wenn sie dich mit ihnen in Zusammenhang bringen.«

Marco schaut genauso ernst zurück. »Das weiß ich doch, 
Mama, das weiß ich.« Und zu seinem Vater sagt er: »Aber ich 
weiß auch, dass ich nicht anders kann.«

Guiseppe nickt ernst. Er versteht es.



51

»Ich habe mir schon das Hirn zermartert«, erklärt Marco, »und 
ich frage mich …« Doch was er sich fragt, sagt er nicht.

»D-d-der B-b-berg«, stottert Guiseppe.
Mit einem Ruck schaut Maria zur Seite zu ihrem Mann. »Gui- 

seppe!«
»Daran habe ich auch schon einmal gedacht«, nickt Marco, 

»aber ich weiß nicht, wie das gehen soll.«
»Es ist kalt da oben und der Winter steht vor der Tür«, protes-

tiert Maria. »Ihr könnt doch nicht …«
»K-k-kein anderer P-p-platz«, widerspricht Guiseppe.
»Papa hat recht«, erklärt Marco. »Es ist unsere einzige Lö-

sung.«
»Aber es ist gefährlich und …«, beginnt Maria.
»Mama, ich kenne den Berg wie meine Westentasche, ich bin 

hier aufgewachsen, Papa hat mir alles beigebracht. Da oben gibt 
es eine ganze Menge Höhlen, in denen man gut einen kalten 
Winter überleben kann, wenn man weiß, was man zu tun hat. 
Papa hat recht: Ein Mensch, ja sogar eine ganze Familie kann da 
oben leicht verschwinden und abwarten.«

Maria presst sich beide Hände an die Wangen. »Oh, dieser 
Krieg!«

»Es ist ja nicht für lange«, tröstet Marco sie und legt ihr einen 
Arm auf die Schulter. »Sondern nur vorübergehend, bis alles wie-
der normal ist.«

Guiseppe nickt. »G-g-geht.«
Schließlich bückt Marco sich und gibt seiner Mutter einen 

Kuss. »Ich gehe und rede mit den Rosenfelds«, verkündet er und 
geht nach draußen.

Zum ersten Mal, seit die Familie mit dem Bus zurückgekom-
men ist, lässt Rachel am nächsten Morgen das Geschäft geschlos-
sen. Auch die Fenster und Türen ihres Hauses bleiben verschlos-
sen, die ganze Woche über.

Marco fährt heimlich nach Turin und kommt mit Taschen 
voller Vorräte zurück. Nachts bringen die Frauen eingekochtes 
Gemüse, getrocknete Tomaten, Olivenöl, Polentamehl und eine 
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Flasche Wein. Und nachts schleppen Marco und Guiseppe einen 
schweren Sack nach dem anderen den Berg hinauf.

Am letzten Abend sagt Marco: »Ich bin einfach nur da oben, 
Mama«, und drückt seine Mutter fest an sich. »Ich werde von Zeit 
zu Zeit ins Dorf kommen, um neuen Proviant zu holen, mindes-
tens einmal im Monat.«

»Papa wird dir Extradecken vorbeibringen, sobald wir welche 
auftreiben können«, verspricht Maria unter Tränen. »Er wird sie 
in die zweite Höhle bringen, du weißt ja, wo das ist. Er sagt, dass 
ihr es schon schaffen werdet.«

»Ja«, erwidert Marco, »Papa kennt den Berg besser als jeder 
andere.«

»Dann gute Reise und komm sicher wieder nach Hause zu-
rück«, sagt Maria und bekreuzigt sich.

In dieser Nacht verschwindet die ganze Familie Rosenfeld. 
Und Marco Romanelli. Die Dunkelheit verschluckt sie und am 
nächsten Morgen sind sie im Berg verschwunden.


